
Nel folle amore
dei pazienti del Pini
la poesia della vita

"Alcune volte i milanesi mi sem-
brano dei pazzi criminali, per co-
me si comportano. Altre volte i
milanesi mi sembrano tutte caro-
gne per come si comportano".
Non sapremo mai chi scrisse que-
sti versi, perché i testi dell'antolo-
gia ̀ Folle amore" autopubblica-
ta nel 1996 e ora finalmente in li-
breria per La Vita Felice non so-
no firmati. Di sicuro un paziente
dell'Ospedale psichiatrico Paolo
Pini, forse qualcuno che era lì da
tempo, che ha passato
anni imbottito di farma-
ci, chiuso in una stanza,
la doccia una volta a set-
timana e i maglioni rias-
segnati casualmente do-
po ogni lavaggio.
«Quando sono entrata

qui come vice-primario,
a fine anni Ottanta, il cli-
ma era pesantissimo»,
racconta Teresa Melorio
nel suo ufficio del padi-
glione 7 dell'ex Ospeda-
le Psichiatrico lo stes-
so in cui, negli anni Ses-
santa, fu internata la
poetessa Alda Merini
oggi parte dell'Ospedale
Niguarda. «C'erano cir-
ca 180 pazienti e pochi
avevano il permesso di
uscire, molti vagavano
come ombre. Era proibi-
to anche farli andare in
bici: i pazienti non dove-
vano essere stimolati».
Queste stanze oggi ospi-
tano il Museo d'arte Pao-
lo Pini (supportato dalla
onlus Arca), che espone
opere di grandi artisti e
utenti con disagio psichi-

di Nicola Baroni
co che hanno partecipa-
to e partecipano alle Bot-
teghe d'Arte laborato-
ri di arte, scrittura, tea-
tro, danza e musica con
circa 70 partecipanti a settimana.
Tutto è cambiato negli anni No-

vanta, quando Melorio e la colle-
ga Enza Baccei cominciarono a gi-
rare per le gallerie d'arte milanesi
cercando artisti disposti a lavora-
re come volontari con i pazienti.
«Pensavamo che fossero le perso-
ne più adatte a entrare in contat-
to e scambiarsi esperienze con
chi aveva sofferenze psichiche.
Inoltre l'arte poteva essere un mo-
do per far avvicinare a noi le per-
sone esterne». Ai tempi già si sa-
peva che l'ospedale psichiatrico
avrebbe chiuso, come poi accad-
de nel 2001 («c'era addirittura il
progetto di Gae Aulenti di trasfor-
marlo in un centro commercia-
le»). Gli artisti da Enrico Baj a
Emilio Tadini risposero con en-
tusiasmo, conducendo i laborato-
ri e donando le loro opere all'o-
spedale, che tutt'oggi ne è pieno.
Nacque anche un giornalino in-

terno che pubblicava i testi dei pa-
zienti: «Ne fummo subito som-
mersi, i testi riempirono armadi e
cassetti, finendo spesso dimenti-
cati tra cianfrusaglie, mozziconi
e pacchetti di sigarette. C'era chi,
come Egidio, scriveva e dipinge-
va sui sacchi della spazzatura. Un
giorno ci portò una scatola di car-
tone con scritto "depositi che pos-
sono salvare il mondo": dentro
c'erano venti sacchi accurata-
mente piegati coperti da poesie,
disegni e mappe». L'antologia
"Folle amore" raccoglie i testi
composti dai pazienti tra il 1980 e

il 1995, recuperati e ordinati da
Melorio e Claudio Serapiglia.
«Uno degli incontri che ci ha moti-
vato di più è stato quello con An-
gelo, un uomo molto simpatico
ma con una psicosi importante:
credeva di essere Dio e di avere
mille mogli da sfamare. Per que-
sto chiedeva a tutti mille lire. Era
innocuo ma un giorno diede un
calcio a una responsabile e la dire-
zione ordinò di tenerlo chiuso in
stanza. Lui urlò, si dimenò e ci ac-
cusò di non farlo suonare, lui che
era "Maestro di
musica"». Melorio
gli procurò una
pianola e lui si mi-
se a suonare Toc-
cata e fuga di Ba-
ch: «Da quel gior-
no io e altre infer-
miere cominciam-
mo a chiedergli le-
zioni di musica pa-
gandole mille lire.
Cominciò a suona-
re nella chiesa del-
l'ospedale e poi in
quella del paese
della comunità in
cui fu assegnato.
Al suo funerale c'erano molte per-
sone».

Dietro ogni paziente una sto-
ria, più che una cartella clinica:
«Quando si entra in contatto con
una persona, superando per un
attimo questa specie di cortina
della malattia mentale, l'altro dà
il meglio di sé, è come se in lui fi-
nalmente fiorisse una personali-
tà più vera e profonda. E questo li-
bro è una raccolta di tutto quello
che avevano da dare queste per-
sone», spiega Melorio. «L'arte è
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un modo per vedere la persona a
360 gradi e non solo con l'occhio
diagnostico, ma anche uno stru-
mento per rendere gli utenti con-
sapevoli di loro stessi, della loro
personalità, e per offrire loro la

possibilità, altrove sempre nega-
ta, di creare e agire attivamente
nel mondo».
"Non mi lasciare sola in compa-

gnia di ferree scienze, sono pove-
ra come margherita ma se mi co-

gli sono ricca di petali colorati",
scrisse una donna. "Chi direbbe
che in piena Milano c'è il lager dei
vivi?" si legge in un'altra poesia
dell'antologia "è un peccato vede-
re chiuso in buchi così piccoli tan-
to ben di Dio".
©RIPRODUZIONE RISERVATA

Le opere A sinistra e in alto due opere del
museo del Pini, qui sopra Angelo, maestro di
musica che si credeva Dio. Info sul Museo
d'Arte Paolo Pini su mapp-arca.it

t 2 II libro
"Folle amore.
Raccolta di scritti,
riflessioni, poesie
dal Paolo Pini di
Milano", a cura di
Teresa Melario e

  Claudio
Serapiglia, La Vita
Felice,
20 euro
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